

## Snelweg-gooiland

Zoals er witte kronkelpaden  
van een gedicht in druk ontstaan  
rimpels plooien en kromme naden  
in het gezicht van mens en maan  
zo spreken in een oude stad  
elk scheve straatje, elk raar pad  
en ieder hoekje zegt ons wat.  
Nu worden daar op niets gerichte  
rechte strepen door getrokken.  
Over een eeuwtje zakken wij  
achterover in de voren  
uit onze cijferlust geboren  
Zo sterft al die rechthoekerij  
van kasten kamers en kantoren  
waarvoor het land werd kaalgeschoren.  
Een eeuw nog en het is voorbij.

Degene die nog geldverloren  
's ochtends huis en hart verlaat  
over braakgrauwdode banen  
vloeiend uit cementvulkanen  
van zakenlust en mensenhaat  
geweld uit grondvergeten staat  
tot slagaders vol slakverkeer  
tot spataderend gespotparkeer  
nee die leeft niet werkelijk meer

Wat heeft in onze lieve lijven  
het leven ons toch aangedaan  
Waar stuurt het ons ontzield op aan  
als het straks nergens heen kan gaan  
en hier niet langer blijven?

Leo Vroman

Uit: De godganselijke nacht, Querido, 1993 Leo Vroman (1915) is dichter en fysioloog en woont in Texas. Illustratie: Greetje de Graaff  
Dit is aflevering 18 in een serie